67年前 ，一场彻底废除政教合一封建农奴制的伟大社会变革，如春雷般惊醒了沉睡的雪域
，百万农奴第一次挺直腰杆，成为国家和自己命运的主人 。

3月28日 ，对西藏而言
，不是一个普通的日历翻页
。

67年前的这一天，国务院颁布命令 ，解散原西藏地方政府
，在西藏实行民主改革。

雪域高原，如春雷惊醒 ，百万农奴第一次挺直腰杆
，成为自己命运的主人 。

2025年3月28日，西藏各族各界人士在拉萨布达拉宫广场 ，升国旗 、唱国歌
，参加西藏百万农奴解放66周年纪念活动
。图为升国旗仪式现场。

美国女作家安娜·路易斯·斯特朗在其1965年出版的《百万农奴站起来》一书中，将彼时的变革形容为“如同大地复苏一样充满活力 ” 。

67年过去 ，这片土地究竟走过了怎样的历程？

3月3日，西藏自治区2026年“我们的节日·元宵”主场示范活动在拉萨市举行
。活动以“雪域欢歌吉祥元宵
”为主题
，营造出浓厚节日氛围。图为新牧人组合演唱歌曲《阿若情歌》 。

历史一页：撕碎“非人”的枷锁

在1959年之前，西藏长期处于政教合一的封建农奴制社会。

占人口不足5%的官家
、贵族和寺院上层僧侣“三大领主 ” ，几乎垄断了全部土地、牧场和生产资料
。

而占人口95%以上的农奴和奴隶
，只是“会说话的工具
”。

他们没有基本的人身自由，生命和身体都被领主占有 。

民谚道：“纵有生命和身体 ，却没有做主的权利
。”

旧西藏的残酷远超想象。

旧西藏的妇女和儿童在街上乞讨 。新华社发

史料记载
，农奴主对农奴可以随意施加剜目 、割耳
、断手、剁脚 、抽筋、剥皮等骇人听闻的酷刑
。

九旬老人玉珍回忆，自己生来就是农奴 ，“住的房子漏风漏雨
，晚上睡觉时总担心房子会倒 ”。这种惨无人道的制度，将广大农奴牢牢地束缚在苦难的深渊中 。

1959年8月 ，西藏墨竹工卡县的翻身农奴们兴高采烈地焚烧三大领主的剥削文契
。新华社发

1959年3月
，随着上层反动集团武装叛乱的平息，一场彻底的民主改革随之展开。

熊熊烈火中 ，烧掉的是奴役的契约；朗朗晴空下，站立起来的是获得新生的“人
” 。

山河巨变：“短短几十年
，跨越上千年”

民主改革是西藏历史上最伟大
、最深刻的社会变革，为西藏的现代化建设开辟了道路
。

67年来 ，特别是党的十八大以来
，在党中央坚强领导和全国人民无私支援下，西藏创造了“短短几十年 ，跨越上千年 ”的人间奇迹。

——经济民生飞跃

西藏地区生产总值从1959年的1.74亿元
，增长至2025年的3031.89亿元，迈上“3000亿台阶
” 。2019年底 ，西藏历史性消除绝对贫困
，62.8万建档立卡贫困人口全部脱贫。全体居民人均可支配收入从2012年的8568元提高到2025年的33600元
。从“吃不上一顿饱饭”到“西藏粮仓 ”闻名，从“一无所有
”到家家户户有拖拉机、小汽车 ，变化天翻地覆。

拼版照片：左图是墨脱县雅鲁藏布江上的藤桥(20世纪80年代资料照片
，新华社记者顾绶康摄)；右图是2020年11月5日拍摄的派墨公路米林段公路 。新华社发

3月8日，西藏拉萨宗角禄康公园 ，市民乘游船赏春
。古城拉萨杨柳发芽 、桃花初放，春意渐浓。

——社会事业进步

旧西藏文盲率高达95%以上
，如今西藏实行15年公费教育，人均受教育年限从不足两年提升到近十年 。医疗卫生条件根本改善 ，孕产妇住院分娩率从2012年的75.8%提升至2024年的99.34%
。覆盖城乡的社会保障体系基本建成。

3月2日
，西藏拉萨市第一小学的学生在上藏语文课 。进入三月，拉萨各学校迎来2026年春季学期开学
。

——民族团结巩固

民族区域自治制度全面实行 ，西藏自治区主席
、人大常委会主任均由藏族公民担任。目前
，西藏四级人大代表4.2万余人中，藏族和其他少数民族占89.2% ，翻身农奴和他们的后代真正参与到国家和地方事务的管理中 。中华民族共同体意识日益铸牢
，各民族交往交流交融的格局更加紧密
。

3月6日，十四届全国人大四次会议西藏代表团举行开放团组会议。图为会前 ，全国人大代表次仁措姆(左)和格桑卓玛交流 。

人生故事：一碗面片到星辰大海

宏大叙事由无数个体命运改写编织而成。白卓玛的故事是一个缩影
。

5岁时
，她还是头人家厨房里瘦弱的小奴隶，第一次吃饱饭 ，是因为一位解放军战士默默留下的一碗面片。

1959年民主改革后，她的人生彻底改变
，从中央团校学习，到成为国家干部 ，活成了母亲“不敢想的样子” 。

她说：“共产党来了苦变甜——这不是口号
，是刻在骨头里的记忆
。 ”像白卓玛一样，无数农奴的后代拥有了选择人生的权利。

家住西藏山南市扎囊县桑耶镇的老人格桑美多 ，见证了西藏从封建农奴制到社会主义新天地的沧桑巨变 。图为格桑美多老人(左二)和家人一起看电视
。新华社发

从与狗争食的“朗生”
，到安享晚年的社区老人；从目不识丁的奴隶，到教书育人的博士……这些跨越阶层的真实人生 ，是“百万农奴站起来
”的具体体现。

3月16日
，西藏山南市乃东区门中岗社区村民身着盛装，按照传统习俗 ，手捧青稞酒
，在雍布拉康宫殿脚下的西藏“第一块农田”举行春耕仪式，播下今春第一粒种子 。图为西藏山南市乃东区门中岗社区村民在春耕仪式前煨桑
。

继往开来：向着现代化新西藏阔步前行

纪念 ，是为了更好地出发。

当前，西藏正处在历史最好的发展机遇期 。新时代党的治藏方略为西藏工作提供了根本遵循
。

西藏各族人民聚焦稳定、发展 、生态
、强边“四件大事 ”
，着力创建全国民族团结进步示范区、高原经济高质量发展先行区 、国家生态文明高地
、国家固边兴边富民行动示范区。

2026年3月27日晚，“盛世中国幸福西藏
”拉萨市纪念西藏百万农奴解放66周年群众合唱比赛 ，在拉萨市群众文化体育中心上演 。图为拉萨市尼木县代表队演唱《美丽的西藏可爱的家乡》。

33岁的次巴旺堆
，爷爷辈还被农奴主奴役，而他则从日喀则的小村子 ，考到天津读大学
，如今成为一名教师
。他感慨：“西藏民主改革真正把大家的人生还给了自己。”

从“会说话的工具 ”到新时代的奋斗者，西藏人民用67年的奋斗 ，将历史的苦难勋章锻造成了通往幸福的钥匙 。

站在67周年的新起点
，这片离天最近的土地，正在中国式现代化的宏伟征程中 ，谱写长治久安和高质量发展的崭新篇章
。

杨程晨

(“统战新语
”微信公众号)

【